কড়া, আঁচল, ঘাম।
শতবর্ষের গৃহযুদ্ধে এখনো তোমার
অস্ত্র বলতে ‘খেতে আয়’ আর চায়ের কাপ।
প্রায়-দিনই দৌড় হয়,
সূর্যাস্ত আর তোমার খাওয়ায়-
সূর্য
হারে।
সকলের খাওয়া-দাওয়া,
চাওয়া-পাওয়া মিটিয়ে দিন গেলে কি পাও?
জেনারেশন
গ্যাপ?
বদরাগী বলেন, ‘আমার বাড়ি’
পেটের রুগী বলে, ‘আমার জীবন’-
সমান
পাত্তা দাও।
তোমাকেই বলে, তবু
তোমার কথা হেথা কেহ তো বলে না?
কে জানে, এদ্দিনের অভিজ্ঞতায় বুঝে নিশ্চয়ই ফেলেছো,
প্লেট- গ্লাস ভাঙে, জুড়েও যায়
লোকে আবার তাতে খাবার খায়
শুধু আঠাকে কেউ কখনো ‘ধন্যবাদ’ বলেনি।
খালি আমি জানি,
রান্নাঘরের অন্ধ কোণে,
দিন, বয়স আর অন্ত গোনে
আন্তিগোনে।
